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La grandeza que tiene un soneto es la de 
hacer posible esenciar una idea desplegada en 
catorce versos, que consigan la justeza de un 
sentimiento. No más ni menos. En ello reside su 
valor, desde que Italia descubriese esa elegante 
forma métrica en la que todos los grandes poetas 
dejaron su firma de oro.
Miguel Hernández, con su humanidad y su 
singular manera de imbricar cuerpo y alma en el 
dolor, sigue siendo uno de los más grandes 
sonetistas del pasado siglo XX.
De ahí que en el centenario de su nacimiento, se le 
rindan variados homenajes recordando su vida y 
su poesía.
Creo que este es pues, un momento oportuno para 
publicar este libro de sonetos inéditos de mi padre, 
José Ma Fernández Nieto, dedicados al que fue 
uno de los más grandes líricos, y dejar así memoria 
de su figura humana y de su poesía.
Me ha pedido que prologue el libro, lo que 
hago con un inmenso orgullo y desde el amor filial 
y la admiración profunda que siento por su poesía, 
esperando que sea similar a la que sienta el lector
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cuando deguste estos versos que no le van a la 
zaga de los del poeta de Orihuela, sin que yo tenga 
demasiado que explicar.
Los tres primeros recibieron el premio "Conrado 
Blanco" y los ocho restantes llevan encabezados 
un verso de "El rayo que no cesa" que inspira cada 
uno de ellos, y que en su día recibieron el premio 
del certamen de Laguna de Duero.
Versos hechos con amor, como 
resucitando la palabra y el querer de Miguel 
Hernández. Su belleza, su musicalidad y su 
sabiduría al acercársele, así como su perfección, 
hacen de su lectura, un placer, una oración, una 
especie de testamento de toda la poesía del siglo al 
que pertenece mi padre que con los presentes 
sonetos, nos deja también su firma dorada , como 
los grandes.
Conversación lírica entre la intimidad de dos 
hombres que, superando las barreras del tiempo, 
hacen del dolor, el amor, y la muerte, sentimientos 
que nutren nuestro pulso vital y signos 
imperecederos de la poesía universal.
Sean pues estas palabras, como una 
tentación para disfrutar este hermosísimo libro, 
que como no podía ser de otra manera, deja la 




Tríptico de Azahares 
para Miguel Hernández
(IV Premio Nacional de Poesía 
"Conrado Blanco" de León 




Eras un beso aún y en Orihuela 
nadie sabía el nombre de tu aroma 
y era tu corazón una paloma, 
una pasión con prisa de gacela.
Y como un huracán que se rebela 
contra la dictadura del idioma,
no había en ti ni un punto ni una coma 
que no ardiesen en lírica candela.
Pastoreaste sueños juveniles
zagaleando versos y rebaños
que aún España, Miguel, no te dolía.
Y cuando despertaron los fusiles 
se puso en pie la furia de tus años 




¿Cómo se puede encarcelar la pluma? 
¿Cómo es posible detener la espera? 
¿Quién puede aprisionar la primavera 
y ponerle grilletes a la espuma?
¿Quién puede respirar entre la bruma? 
¿Quién, como tú, callar sin que se muera? 
¿De qué modo, Miguel, de qué manera 
ir dejando que el fuego nos consuma?
Por eso tú cantaste entre las rejas 
lo mismo que un jilguero enamorado 
tu amor aprisionado en la amargura.
Y en doloridas páginas nos dejas, 
desde tu corazón encarcelado, 





Viento Miguel, rayo Miguel, colmena 
rebosante de acíbares y mieles; 
océano encrespado de claveles 
que en la playa del tiempo se serena.
Llena está el Alba de tus silbos, llena 
de una invasión de pájaros migúeles, 
que nos sigues doliendo, que nos dueles 
a los que somos hijos de tu pena.
Viento del pueblo, lírico aguafuerte, 
perito en lunas y en amor perito, 
aurora encarcelada, España presa.
Hoy, a cincuenta llantos de tu muerte, 
evoco tu silencio a voz en grito 
herido por tu rayo que no cesa.
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"Aunque ba/'o la tierra 
mi amante cuerpo está, 
escríbeme a la tierra 




Quiero, Miguel, agradecer tu aroma 
que respiró mi pluma tantas veces 
y escribirte a la tierra donde creces, 
flor comunal, palmera del idioma.
También mi corazón, a veces toma 
el cáliz que apuraste hasta las heces, 
que vuelo entre tus aires y me escueces 
igual que un ala herida a una paloma.
Déjame bucear en tu océano, 
cabalgar en tu potro de inquietudes 
y arder en el amor donde nos quemas.
Y como el sol, tan lejos, tan cercano 
quiero, Miguel, que, ardiendo, me saludes 
con la sonora sed de tus poemas.
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"A/le llamo barro aunque Miguel me llame" 
M.H. ("El rayo que no cesa")
16
Conciencia de la nada
Primero fue el candor, el aire hablado, 
la sed del mar, la gula de Levante, 
luego la eternidad de cada instante 
habitando tu ser deshabitado.
Nardo de soledad, hierba del prado, 
exiliado de ti llama cesante, 
el fuego de tu amor, centelleante 
te convirtió en amante y en amado.
Por fin, en la aventura de ser hombre 
vences al mar, erguido en rompeolas, 
aunque en llanto de ausencias te derrames.
Saben todos los pájaros tu nombre
pero tú, allá en lo hondo, hablando a solas,
te llamas barro aunque Miguel te llames.
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... un olor de herramientas y de manos.
M.H. ("El rayo que no ceso")
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Inquietud Campesina
He aquí, rumor de espuma adolescente, 
abril enamorando ruiseñores,
Miguel zagal pastoreando amores, 
anidando futuros en su frente.
Su corazón es un pardal ausente 
que gorjea y dialoga con las flores 
y le brota la sangre en surtidores 
que riegan su pasión calladamente.
Orihuela, a lo lejos, se recrea 
bajo la luz en llamas de Levante 
ignorando sus sueños más tempranos.
Y Miguel, sus rebaños pastorea 
y acaricia su piel apasionante 
un olor de herramientas y de manos.
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Te me mueres de casta y de sencilla'
M.H. ("El rayo que no cesa")
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Réquiem gozoso de tu amada
Bajo un atardecer de naranjales 
la tierra no, Miguel, el mar por dentro, 
fuiste gozosamente hacia su encuentro 
para volver los dos a ser iguales.
Ya sois como dos lámparas ciriales 
tan lejos de la vida y ¡tan adentro! 
que es vuestro amor el lírico epicentro 
como de dos eternos manantiales.
Ya estáis Miguel y tú sobre el regazo 
de vuestro mar eterno, ya no existe 
lo que sólo era un beso, una semilla.
Ya, afirmación total, sonoro abrazo, 
repetirá tu amor lo que dijiste:
"te me mueres de casta y de sencilla..."
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Vivía el hijo de tu amor ayuno 
de tus primeros mimos paternales 
y buscaba en tus versos sus señales, 
bruno el semblante como el tuyo, bruno.
Hoy está con vosotros, ya ninguno 
heredará tus pámpanos mortales; 
ya sois en el amor todos iguales 
en un vuelo impalpable hacia lo Uno.
Señor, los tres son tres enamorados, 
malheridos por tantas amarguras 
y al fin, en Ti, ya libres como el viento.
Y puesto que ya han sido liberados 
de cárceles y llantos y ataduras, 
abre tus brazos, Dios, ¡dales asiento!
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"No hay extensión más grande que mi herida" 
M.H. (Elegía a Ramón Sijé")
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Dimensión del dolor
¿Quién puede encadenar a una amapola 
o detener el ímpetu de un río?
¿Quién robar el aroma de un plantío 
o congelar la espuma de una ola?
¿Quién puede encarcelar esta aureola 
de tu verbo, Miguel, este rocío 
que de tu corazón llega hasta el mío 
cuando mi soledad está más sola?
Ciclón de rimas, rayo que, incesante, 
en clamor de relámpagos nos dejas 
el ayer de una patria enloquecida.
Mar enrejado, corazón sangrante...
que en el campo del llanto y de las quejas
¡no hay extensión más grande que tu herida!
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. y cardo que ardo sólo si te pienso..
M.H. ("Mar de ausencia
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La herencia de tu voz
Por un bosque de plumas y cuartilla 
suena tu voz de aceros y pardales 
y el agua de tus versos comunales 
fecunda tierras y desborda orillas.
Flores rojas y azules y amarillas 
se asoman a tus claros manantiales 
y hay como un testamento de rosales 
en tus estrofas hondas y sencillas.
Que somos ruiseñores descendientes 
de tu manera de cantar llorando, 
de tu dolor tan tuyo y tan inmenso.
Que yo siento lo mismo que tú sientes, 
que yo soy voz de tu voz si estás cantando 
y cardo que ardo sólo si te pienso.
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"Adiós, amor, adiós, hasta la muerte
M.H. ( "El silbo vulnerado")
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Cita con la muerte
Siento un reto de rosas y de abejas, 
una apuesta de lirios y de cardos 
y un huracán de vientos leopardos 
que va arrasando cárceles y rejas.
Me duelen tus silencios y tus quejas, 
tus quejas rojas, tus silencios pardos, 
me duelen en tu piel todos los dardos 
que escritos en tus páginas nos dejas.
Me duelen tu dolor y tu alegría 
tu ardor que hiela y tu nieve que arde 
que todo en verso tuyo se convierte.
Te contaré mis penas algún día... 
me encontraré contigo alguna tarde 
¡Adiós, amigo, adiós, hasta la muerte..
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